共和國75周年禮贊丨一本相冊，留“影”鄣吳

“鄣吳村昌碩路121號”，是一間20平方米左右的小屋，小屋正上方掛著一塊略顯斑駁的招牌——“古鄣照相館”。1987年春天，浙江省湖州市安吉縣鄣吳鎮鄣吳村村民王光法退伍回村，開了這家照相館，一開就是37年。

今年70歲的王光法個子不高，身材微胖，說話爽利，走路帶風。坐在照相館的柜臺后，他彎腰伸手，抓出一摞硬盤放在玻璃桌面上，里面都是他拍的照片：“我積累的素材有7000多個G了。”隨后，王光法又拿出一本紅色掛歷：“這是村里做的年歷相冊，印的都是鄣吳村新舊變化的對比照片，老照片都是我拍的。”

翻開年歷相冊，一張張泛黃的膠卷照片和高清數碼照片拼接在一起，鄣吳村的歲月變遷躍然眼前。在其中一張2006年拍攝的老照片里，歸仁里老街擁擠雜亂，半空中電線掛得像蛛網，路面滿是泥土坑坑洼洼，居民自建房各式各樣，衣服和床單隨意晾在街邊；在2023年、同一地點拍攝的照片中，歸仁里老街面貌煥然一新，古樸而清爽：石板路平坦寬敞，兩旁的徽派民居墻白瓦黛、錯落有致，碧綠的藤蔓爬滿墻壁，凌亂的電線蛛網早已消失不見。

照片對比留下村莊變遷印記。新中國成立以來，鄣吳村一直在變：村路從泥巴路到柏油路，村民住所從泥土房到小樓房，村莊面貌從“臟亂差”到“潔凈美”，鄉村古建從構造腐爛到系統修復……而在這當中，“千萬工程”帶來的變化更是濃墨重彩的一筆。基礎設施升級，人居環境改善，留住古村氣韻，富民產業蓬勃發展，讓鄣吳村這個歷史悠久的浙北古村煥發出新的生機與活力。

80歲的村民王金娥，是20世紀60年代來到鄣吳村的下鄉知青。回想起幾十年前上山砍毛竹的情景，王金娥直擺手：“那個山上的‘毛毛路’，我走不來的！那么窄，天黑走夜路，用竹篾點個火把，有一次我不小心摔到橋底下，把腰都摔壞了！”

而現在，王金娥再也不用發愁走“毛毛路”了，村里歸仁里老街的石板路平坦寬敞，出村的柏油路一直通到她家。“每天早上4點20分起來，開水和早飯燒好，我就去走路鍛煉了。街上環境也好，空氣也好，一天走1萬多步沒問題的。”王金娥說。

穿村小溪也是王光法喜歡拍的。這條人工開鑿、貫流全村的水渠，因為年代久遠，連村里老人都說不上來是何時開鑿的。小溪總長2000余米，清澈的溪水沿著條石砌筑的幫岸，曲折地流淌于村民門前，成為鄣吳的一道別致風景，為古村落增添了幾許靈氣。

“溪水有段時間可不是這樣，臟著嘞。”鄣吳村村委委員張貞慧記得，從20世紀90年代開始，靠著村里的竹扇產業，村民們腰包越來越鼓，家家戶戶都蓋起了新房。以前上廁所用的簡易糞缸，也隨著老房子同步升級，但又帶來了環境污染問題。“新房的廁所就是挖一個坑，墊些石子泥沙，但這樣污水就都滲入地下水了。有人干脆接個管子，把污水直接排到穿村小溪里。慢慢就沒人敢吃井水和溪水了。”張貞慧說。

不只是溪水，那段時間，村里到處都是垃圾，有的地方甚至難以下腳。和鄣吳一樣，“垃圾堆里數鈔票”成了當時浙江不少村子的痛。不盡快改變農村“臟、亂、散、差”狀況，城市發展得越快、搞得越漂亮，城鄉的反差就越大。在2003年的“千萬工程”啟動會上，習近平同志提出，五年內要將浙江全省近4萬個村莊中的1萬個進行全面整治，其中1000個中心村建設成全面小康示范村。

“要想改變老百姓的習慣，很難啊。”鄣吳鎮退休干部王先國回憶道，“村民亂扔垃圾，村干部就跟著去撿。一次兩次，村民還覺得無所謂，可是時間一長，大家就都不好意思了，很多村民就會多走兩步，把垃圾扔進垃圾箱。”后來，鄣吳鎮成立了保潔公司，保潔員都是當地村民。“自己人做自家事，大家都很上心，運營費用低、質量好，還能給村民增加收入。”王先國說。

注重發揮村民的主體作用，是做好“千萬工程”的必然要求，而想方設法激發村民熱情，引導大家積極建設自己的村莊，也是鄣吳村一直以來所踐行的準則。

2014年，“五水共治”行動在鄣吳村全面展開，治污水、防洪水、排澇水、保供水、抓節水，一系列工程緊鑼密鼓地進行。工程落地并不容易，鄣吳村黨委書記、村委會主任顧先方告訴記者：“碰到的一個棘手問題就是污水桶沒合適的地方放，只能放村民家門口，誰都不愿意。于是村里大膽創新，把污水井蓋設計成古銅錢的模樣。大家一看，出門見財，寓意很好，慢慢就接受了。”

鄣吳村的污水井蓋設計制作成了銅錢模樣。農民日報·中國農網記者 劉漪婕 攝

就這樣，在村莊越來越整潔美麗的同時，村民們也對村里的事越來越支持和上心。正如王光法所說的，“環境變好了，大家的精神風貌也不一樣了！”

鄣吳村的古與今

空閑時間，兩鬢微霜的王光法會坐在歸仁里老街邊，看人來人往。“我是土生土長的鄣吳人，這條街陪伴了我一輩子。”王光法說。幾十年來，他用鏡頭記錄了老街由臟亂到整潔的巨大變化，也記錄著鄣吳村的“不變”：“整個村莊的肌理，一些古建筑、古街道，包括穿村小溪，都被保留得很好。”

王光法帶著記者走在歸仁里老街上，抬手一指：“這就是近代藝術大師吳昌碩的故居，他在這里度過了童年和少年時期。”

走進吳昌碩故居，古樸別致的四合院里，青磚、黛瓦、石徑、翠軒相映成趣，清凈雅致。有著千年歷史的鄣吳村，不僅有吳昌碩故居、修譜大屋、雙進士門樓等多座徽派古建筑和4條古道，村里還分布著八府九弄十二巷等景點。曾任鄣吳鎮文化站站長的王季平介紹：“鄣吳鎮有明清時代古建筑30余處，正是這些古建筑，凝結了鄣吳的氣韻。”

然而曾經一段時間，作為鄣吳最寶貴的歷史文化遺存，吳昌碩故居沒有得到很好的保護，環境雜亂不堪。王光法拿出一張拍攝于2001年的老照片指給記者看：“屋子很老舊，里面住滿了村民，衣服到處晾，院里還有不少后來搭建的建筑物。”

上圖為2001年王光法拍攝的鄣吳村吳昌碩故居，下圖為2023年夏鵬飛拍攝的吳昌碩故居。

修繕保護好古建筑，才能留住古村落的歷史風貌，留住古村文化的載體依托。而在千百年后的今天，要想讓古建筑更好地融入現代鄉村，光靠“修舊如舊”還不行，需要引入現代的科學規劃理念。

“有了現代規劃，古村落的保護和發展路徑才更完整系統、合理清晰。為此，我們委托專業團隊制定了鄣吳村歷史文化名村保護等一系列規劃。”曾在鄣吳鎮工作過的鎮干部肖建峰告訴記者。

然而，規劃從紙面落地并不容易。為了搶救修繕好一些重要的歷史文物，需要一部分村民從住了幾十年的老宅中搬出，遷到統一規劃的安置區。在這個過程中，處理好保護古村落和改善居民生活條件之間的關系，非常關鍵。

“其實，老房子的很多構造已經腐爛，安全隱患很多，生活設施也不完善。組織居民搬出老屋，既能保護修復好古建筑，也能改善居民生活條件，可很多已經住習慣的村民，尤其是老人，一開始不愿意搬走。”肖建峰說，“我們花了很多財力和人力成本，平均每戶大概投入40萬元左右，同時干部們一戶一戶地到村民家去，講清楚搬遷的必要性和好處。”

即便當時搬遷改造已經迫在眉睫，鄣吳村的村“兩委”都始終堅持一個原則：群眾不理解的，暫緩干；群眾不同意的，不蠻干；歸根結底，堅決不能干老百姓不答應的事。

苦口婆心地勸說和真金白銀的保障，最終讓古村落保護修復項目順利落地。2015年，鄣吳村入選“中國歷史文化名村”；2016年，吳昌碩故居遺址修復項目榮膺“聯合國教科文組織亞太地區文化遺產保護獎”。鄣吳的歷史文化、古風氣韻，在現代得以保留呈現、大放異彩。

鄣吳村的吳昌碩故居。農民日報·中國農網記者 劉碩穎 攝

在鄣吳村的搬遷安置區，一排排融匯了現代設計風格與傳統民居意蘊的小樓整齊美觀。談起現在的生活，住在安置區的炒茶店老板魯永華十分滿意：“屋里生活條件和城里一樣，家旁邊就是衛生所、超市和銀行，我還搞了個店面做生意，生活越來越好了！”

竹扇產業的舍與得

如果說環境整治和古村落保護是“千萬工程”在鄣吳落地生根的體現，那么產業轉型升級，則是鄣吳人實踐的深化。

竹扇制作是鄣吳村的特色支柱產業。鄣吳鎮有“中國竹扇之鄉”之稱，三分之一的村民從事制扇產業，年產竹扇3000萬把，國內市場三分天下有其一。

王光法經常會被村里的制扇企業邀請過去，拍攝宣傳照。照片中，手工文玩扇講究骨架，選材考究、精雕細琢，浸透了素雅的古韻古風；工藝品扇則講究畫面，圖案豐富、色澤鮮艷。不過扇子雖美，加工過程中卻存在廢水廢渣難以處理的問題。為了治理水污染，給村莊留下綠水青山，鄣吳人必須做出舍棄。

2013年，鄣吳鎮關停了21家小型竹扇加工廠，并對30多家企業提出整改意見，要求水資源長期保持在Ⅱ類標準以上。可制扇是縣域特色產業和地方支柱產業，企業一律關停絕非出路。在反復論證后，同年，鄣吳鎮政府投資800多萬元，建成污水集中處理廠區。3800平方米的廠區承擔起了全鎮制扇行業打磨、蒸煮、染色等涉污環節的生產，污水問題得到有效解決。

曾經低技術、低利潤、高污染的制扇方式走到了盡頭，如何轉型？鄣吳人在古村文化中尋找答案——將制扇工藝同昌碩文化的“詩、書、畫、印”深度融合。

“工廠解散后，我就自己開工作室專做手工文玩扇，賣得很好。”峰義制扇工作室的項峰良告訴記者。近年來，鄣吳依托吳昌碩大師故里的獨特書畫優勢，大力發展集實用性、藝術性、欣賞性、收藏性于一體的制扇產業。

在鄣吳的村莊規劃中，發展目標十分明確：構建以古村落旅游為主題、以昌碩文化為核心的古村落旅游格局。如今的鄣吳村，制扇產業和鄉村文旅、電商直播等新業態融合，舍去單一粗放的發展路徑，鄣吳制扇產業贏得了更加廣闊的發展空間。

夜幕降臨，記者漫步在歸仁里老街，沿街的一家家手工制扇店鋪內，店主臨窗而坐，或拿著銼刀制作扇骨，或提著畫筆臨摹扇面，專注而沉靜。他們中不少人面前還立著一部手機。“我們村很多人都在做直播，基本都是年輕人。”鄣吳村后備干部黃金是西安美術學院國畫專業的研究生，畢業后放棄了大學教師編制，選擇回到家鄉發展。近年來，鄣吳村越來越多年輕人選擇返鄉成為“扇二代”“扇三代”。

鄣吳村竹編店中的竹扇。農民日報·中國農網記者劉漪婕 攝

“以前賣扇子要自己拉進城里去賣，價格也不高。現在我有不少自己的客源，線下游客越來越多，網上訂單供不應求，扇子從古鎮賣到了北京、天津和上海。”福扇堂制扇工作室負責人胡滿根告訴記者。這幾年，鄣吳村的創業氛圍越來越好，村民你追我趕，做扇子、開民宿、搞休閑產業，誰也不想落后。

如今，鄣吳村的文旅融合業態遍地開花。“文化+”咖啡館、漢服館、美術館、研學的消費新業態，吸引了不少慕名而來的游客，“半日邨藝術家村落”也已與6位知名藝術家達成了入駐合作意向。

王光法在鄣吳村的街巷拍照。農民日報·中國農網記者 劉碩穎 攝

古樸建筑、多元業態、和美鄉村，王光法的拍攝素材越來越豐富了。他告訴記者：“只要我身體允許，以后爭取再多拍一點，記錄我們村里的新變化！”

作者：農民日報·中國農網記者 侯馨遠 杜娟 張燕 劉漪婕 劉碩穎

短評：鄣吳影像留下了什么

村莊面貌從“臟亂差”到“潔凈美”，鄉村古建從構造腐爛、雜亂搭建到系統修復、面貌還原，鄉村產業從粗放單一到綠色發展、業態多元……照片中的留影，不僅記錄了鄣吳村外在樣貌的變化，更折射出鄣吳人幾十年來的生活和觀念變遷。

照片中留下了人的變化。曾經的孩童長成大人，做出了不同的人生選擇。留在村里的，生活越來越好：喝上干凈衛生的自來水、用上快速流暢的網絡服務、裝上清潔舒適的廁所……屋內生活便捷，屋外環境宜人，住在鄣吳村，就像是住在一座美麗的大花園里。走到外面的，始終有個綠水青山的鄉愁故園。從外面回來的，在街邊開起精品民宿、制扇工作室，做起直播帶貨，給鄣吳村帶回了新的希望與生氣。

照片中留下了村的變遷。村莊越發古色古香，文化氣息越發濃厚。城鄉基礎設施加快同規同網，基本公共服務的城鄉差距縮小，鄣吳村人過上了“城里人的生活”。屋內硬件設施齊全，屋外還有山清水秀、清新空氣，生活幸福感更強。而創造這些村莊變化的，是積極投身鄉村發展建設的鄣吳村干部群眾。村的變遷與人的變化交織共振，村變美了，人變得更自信了，更有建設村莊的主人翁意識和熱情了。別的不說，王光法給村里拍照片，不正像給家里老房子留念一樣嗎？

照片中更留下了城與鄉的相融。“千萬工程”落地鄣吳，讓鄉村更像鄉村，也讓鄉村與城市更好地融合。在這里，好山好水好風光，好品好物好文化，是鄉村的財富，也滋養著城市和鄉村。鄉村的價值被更充分地看見、挖掘、利用，城與鄉不只是單向保供或單向支持的關系，而是全域互動的命運共同體。

鄣吳影像留下的不只是一個村的記憶，更是中國廣袤鄉土大地上鄉村嬗變的共同歷史。相信未來，我們將留下更多精彩的鄉村影像，記錄更為動人的振興故事。

作者：侯馨遠